День рождения
Ловили камбалу у Лабрадора. Над Канадой синего неба я что-то не припомню — всегда там штормило. Это было так давно, что сети вытрясали ещё вручную. Видите, какой я старый?:)).

Вахта на палубе была восемь через восемь (часов). Эта каторга вспоминается мне сейчас, будто чей-то дальний окрик:

— Здорово, братишка!

И вот, я ответил сейчас через бесчисленные злые годы:

— Здорово, братишка!

Уже было к четырём и на Востоке светлело. И я сказал дрифмейсетеру (ещё не дрифмастер говорили, а дрифмейстер):

— Попроси у старпома по сто грамм — уже рук не чую.

— Спирта нет, братишка. Чифир заварим скоро — до смены минуты остаются. Держись.

Голосом второго штурмана прогрохотало:

— Внимание членов экипажа!  Второй вахте — приготовится к заступлению.

А потом вдруг:

— Матросу Пробатову! Срочно прибыть в каюту старшего помощника капитана!

— Что ж, и не переодеться что ли?

— Сказали тебе, срочно! — крикнул плотник. — Шевелись. Ещё сейчас по шее получишь.

Старпом в каюте пил чай. И, когда я , стукнув кулаком в дверь, споткнувшись о комингс, вошёл, и тепло блаженно охватило меня нежными ласковыми ладонями — он неожиданно сказал мне:

— Мишка, садись. Так. Бутылка водки. «Московская». Дальше. Банка шпрот. Банка тушёнки. А это колбаса краковская. Всё. Здесь распишись. Забирай.

Я был мокрый насквозь, рука тряслась, и, расписываясь в ведомости, залил бумагу водой.

— Осторожней, ты!

— Слышь чиф, а это что? Почему?

Старик (тогда всякий сорокалетний человек мне виделся стариком) с улыбкой глянул мне в лицо:

— У тебя День рождения. Память отшибло? Ну, ты это…. Веселей! Трюма полны. Последний стакан бочек накатываем и идём к базе. Трое суток ходу. Я кепу скажу, чтоб тебя на руль не вызывали. Только, гляди у меня, салага, в карты не играй! Отоспишься. Постой. Вот, сложи это в авоську, сам я плёл, а домой придём, жене отдашь, вроде от меня подарок. Следующую вахту — свободен. С какого ты года?

— С сорок шестого.

— Двадцать два, значит. Ну иди, переодевайся. Третьи сутки не сплю, голова уже не варит.

И я сказал:

— Спасибо, товарищ старший помощник капитана!

— Добро!

Я вышел с авоськой на ботдек и спустился вниз. Мы держали вразрез волне, которая всё усиливалась. Я оглядел свирепый, седой, беснующийся простор Океана и подумал, что мне уже двадцать два года — скоро стану стариком, а жизнь получается какая-то дурацкая, и в кубрике сейчас играют в «двадцать одно», а ведь сотню проиграешь — злее будешь на работе. Вздохнул и ушёл в кубрик.
— — — —

Пока я это писал со мной рядом сидел Александр Иванович Волков, мой боцман, о котором я много рассказывал в этом журнале. Это он сказал две великие фразы: «Легко бывает только дуракам» и «Бояться — опасно».

— Дядя Саша, ты здесь не кури — жена станет кашлять.

— Так я же с Того Света. Она не почует этого дыма. Э! Да это ж Инка Архангородская! А я гляжу — смахивает на Элизабет Тейлор. Так ты на ней женился?

— Да. А ты знал её?

— Знать не знал, а один раз видел.

Мы потом с дядей Сашей ещё кое о чём поговорили. Но сейчас мне нужно уходить на работу. Настоящий-то День рождения вечером будет. К тому же я родился ближе к полночи. В роддоме Грауэрмана. Мама пешком туда шла. Не было тогда ещё регулярного транспорта в Москве — сорок шестой ведь был год.