Рано утром пью чай и курю у окна –
На рассвете там горы светлеют.
И средь гор тех, пологих, безлесых одна
Как-то старому сердцу милее.

Что за место? Когда я в те горы приду
И в тени той горы успокоюсь?
Если есть там ручей, костерок разведу
И ночлег, мне привычный, устрою.

Но в краях тех совсем не бывает воды –
В котелке кружки чаю не сваришь.
И давно там не виданы дичи следы,
И жаканом оленя не свалишь.

Да к тому ж там двустволки теперь не в цене,
Там охота на зверя иного.
Выйду утром к окну — пусть привидится мне
Эта сопка родимая снова.
/Иерусалим. 2003 г., октябрь/